郝老师跳井死了。

我有点儿不相信，因为那年我回老家探亲，在路上还碰见过他，还打了招呼。

郝老师是南洼村的，我是北洼村的，两村相隔二里来路，当时，我们村只有小学，没有初中，南洼村建有一座中学，称之为“南洼联中”。我们小学毕业后，上初中就都到南洼村就读，学校不是很大，但却汇集了附近多个自然村的生源。

我们的班主任就是郝老师，他负责教语文。郝老师眼睛很大，长得很英俊，讲话声音也很洪亮，就因如此，有人给他起了个绰号“郝鸭子”。

上课时，他和其他老师不一样，有时虽然很严肃，但他从不打骂学生。不像兼校长的政治老师，一上课第一句话就是：“政治压倒一切！”那态势让人感觉透不过气来。再就是有位从省城来的数学老师，她是位女知青，脾气特别暴躁，不是用教杆儿敲打学生的头，就是用粉笔头往学生头上打，很多学生都怕她。

松树沟是我家村南一个深沟，据说以前沟里栽了很多松树，那些松树是为了纪念在沟里修建渡槽时牺牲的一位解放军战士而栽的。

我小时候，已经不见了松树，只有一些野生灌木和藤条在生长春秋。我们上学就从松树沟走，尽管我村的斜子地那边，有一个“南桥子”，实际上是一座小桥，连接着一条通往南洼的小路，我却不愿从那边走，原因是那条路两侧有很多坟头，南洼村的张家墓地和李家林地就在路的两侧。

有一回，我们去上学，见有个坟子不知怎么被人用耕犁挖了，棺材盖子也被弄破了，里面躺着一个穿着寿衣，戴着个小毡帽的老头，当时把我们几个吓坏了。有个胆大的还到近前看个究竟，几位女生则吓得撒腿就跑。从那以后，我就再也不走那条道了。尤其晚上。

我家在村西头住，从斜子地那边走，其实路程还远不少，从松树沟走，虽然不太好走，但是离南洼村的学校很近。

南洼联中就在南洼村的西边，我沿王子山下的水渠边上的这条道过去，即是学校。夏天水渠有水，我就从松树沟底下的崎岖小道攀上去，冬天水渠结了冰，我就从渡槽内低着头穿越过去。有时早晨起得晚，生怕迟到，连饭也顾不上吃，手里拿个熟地瓜，一边吃着，一边顺着渡槽跑去。如果是下了雪，就拿张铁锨，在前面推着去上学。

郝老师对每位同学都很照顾，不仅教学教得好，还很体谅学生的苦衷。雪天路滑，有的学生迟到了，他不但不批评学生，反而还说：“迟到是小事，安全是大事。一定注意别摔倒。”

我上完初中就参加了工作，那时兴接班顶替，我顶替了爷爷的班在异地干供销社，后来又调回了老家的一个省属企业。国家有规定，离单位60里路以外的都有探亲假，我正好够条件。

那年，家乡开始割麦子，我便休探亲假帮家里忙夏。在上坡的路上，碰到了郝老师，此时的他已白发鬓鬓，寒暄之后，他便匆匆离开了。

直到后来听到了他的噩耗，才知道他早已有病，好像是得了抑郁症。

“他家里的老人都是非正常死亡。”有人说，“他家住的宅子风水不好！过去是个林地。”

的确，在他家的南墙外，还有几个坟头。

这是不是真的，谁也说不清，反正从他祖父那辈，家里的老人就开始想不开，净出些跷蹊事儿。

郝老师的爷爷就是其中一位。他趁老伴去赶集，在家找了根绳子，悬梁自尽了。老爷子身体好好的，也没有这事那事的，有啥想不开的呢？

郝老师的奶奶赶集回来，见状，一下子就晕了过去。幸亏邻居发现及时，帮忙把老人救了过来。后来，老人整日以泪洗面。也想不开，偷偷地跳了井。三天以后，才被人找到。两位老人相继寻短见，在南洼村引起了不小的风波。

更加奇怪的是，郝老师的父亲不知啥原因，也走上了绝路。

一个落叶凋零的秋天，郝老师的家里似乎有种不祥之兆，拴着的大黑狗一个劲儿狂叫，不知看见了什么，两只大鹅也低着头，伸长脖子在“呱呱”。

郝老师的父亲从坡里回来就神情异常，他到处翻腾，像是在找什么，最后找了一包老鼠药，服毒自尽了。他的母亲受不了如此打击，得了精神分裂症，几个月后，用剪子把自己捅死了。

郝老师和哥哥含着泪处理完了老人的后事。

本来村民们都觉得这个不幸的家庭，不会再有此类事件发生了。谁知，多年后，我的郝老师也一头栽进井里。而此时正值改革开放，国家推出了尊师重教等一系列政策，教师地位大幅度提高，他的死都觉得很可惜。

他为啥想不开呢？难道仅仅是抑郁，这么开通的一个人，咋会得抑郁症呢？他的死因成了一个谜，也带给人们很多联想。